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May December (2023) ist Erzählkino auf zwei Ebenen. Die Ebene des Textes, die Ebene 
der Bilder und der Musik. Der Text ist die freie Rekonstruktion eines Skandals, besser 
die von einem „fait social aberrant“ angeleitete Imagination. Es ist der Fall der US-ame-
rikanischen Lehrerin Mary Kay LeTourneau, die als 36-Jährige ins Gefängnis kam wegen 
ihrer Beziehung zu einem 13-jährigen Schüler, mit dem sie drei Kinder haben sollte und 
der später ihr Ehemann wurde. Samy Burch hat von diesem Ereignis aus eine Story (ge-
meinsam mit Alex Mechanik) und ein Screenplay entwickelt, ihre Geschichte gäbe es 
nicht ohne die Fülle vorausgesetzter Wirklichkeitspartikel (auf deren Relevanz auch Todd 
Haynes für den Film verweist). 

Ein Ereignis, das sich weit außerhalb der normativen sozialen Wirklichkeit, der 
Regeln bürgerlicher Sexual- und Familiencodes bewegt, daher ein eindeutiger Fall einer 
rigiden juristischen Wahrheitssprechung und mit Kategorien wie „rape“ und „abusive“ 
belegt ist. Was muss das Kino tun, damit das Ereignis und seine Übersetzung in ein Dreh-
buch eine filmische Eigenheit gewinnen, einer filmischen Idiosynkrasie entsprechen? Idio-
synkrasie kann auf personale und auf Systemkörper angewandt werden, es ist der Verweis 
auf die je eigentümliche Mischung von Kräften im jeweiligen Körper, die seine Beson-
derheit erzeugen. Die Ereigniswirklichkeit wird im Kino auf einige visuell-ästhetische 
Modi reduziert, die dem Fall ermöglichen, ein zweites Leben zu führen. Die visuell-
 ästhetischen Eigenheiten, die in allen Filmen von Todd Haynes wiederkehren, sind im 
Wesentlichen die handelnden Körper der Frauen, das Verhaltensmodell der Familie, die 
dominanten Interieurs und ein Kippmoment, Einbruch eines Außen oder einer Umlen-
kung des Begehrens. Haynes-Filme folgen einer strengen metaphorischen Taktung der 
Szenenfolge. Auch in May December ist die Entwicklung nicht formalen Konventionen 
unterworfen, sondern einer Versuchsanordnung – auf einer Insel in der Nähe von 
 Savannah, Georgia. 
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Die zwei Filme  
Ein Unbehagen begleitet das erste Schauen. Zunächst sind Nahaufnahmen von Schmet-
terlingen in einem Käfig zu sehen, dann die City Hall of Savannah, also das Rathaus 
als Ort der Verwaltung bürgerlicher Existenzweisen. Die Erzählung hebt an mit der An-
kunft der Schauspielerin, Elisabeth/Natalie Portman, sie wird die „unnatürliche“ Familie 
besuchen, sich informieren über den Fall, den „Ursprung“ der Familie aus einem für 
die Gesellschaft nicht akzeptablen Verhältnis. Sie selbst, die Schauspielerin, wird die 
Rolle der Frau, Gracie, in einem Independent-Film „spielen“. Der fünftägige Besuch 
hat den Zweck, das „Original“ zu studieren, Gracie zu verkörpern, ihr Handeln und 
Verhalten zu imitieren, eine Darstellung, besser: einen Ausdruck dessen zu versuchen, 
was „tief“ im Inneren des Selbst der realen Frau vor sich ging, damals vor 23 Jahren, 
kurz, die Wahrheit zu ergründen. Die nächste Szene zeigt Vorbereitungen für eine Gar-
tenparty im Haus von Gracie (Julianne Moore) und Joe (Charles Melton), bald kommt 
es zu einer ersten Begegnung von Schauspielerin und Familie. Und hier beginnt das 
Unbehagen: Wenn dies der Plot ist, was ist dann das, wohin wir gerade schauen? Sind 
diese Bilder Teil einer vorfilmischen Wirklichkeit oder bereits eine Art Dokufiktion? 
Zumindest spielen diese Bilder vor, dass sie für den kommenden Film eine Vorlage, 
Vorbilder sind. Sind sie also wesentlich „wahre“ Bilder im Vergleich zu den kommenden, 
nachgestellten „filmischen“ Bildern? Jedenfalls ist dem Milieu, das sich vor uns entfaltet, 
das dramaturgische Prädikat zugewiesen, eine nicht filmische Existenzweise zu sein. Sind 
nicht die im Folgenden bemüht-verzweifelten Versuche von Elisabeth, den Fall über 
das Handeln der beteiligten Personen, ihr „Wesen“ positivistisch, mithilfe von Notizen, 
Beobachtungen und Reenactments, zu erfassen, ein filmrhetorisches Glanzstück im 
Nachweis zum einen der Uneinholbarkeit einer Wirklichkeit, mit was für Mitteln auch 
immer, zum anderen der notwendigen Reperspektivierung, Fiktionalisierung, Nomi-
nalisierung von allem, was eine Kamera und das angeschlossene Produktionsdispositiv 
zu leisten vermögen? Der geplante Independent-Film trägt womöglich seine Bezeichnung 
zu Unrecht. Eigentlich kann dieser Film ja nur in Abhängigkeit von einer von jedem 
medialen Zugriff zunächst völlig unabhängigen Wirklichkeit entstehen, derjenigen, von 
der wir im Haus von Gracie und Joe Teil sind. Und so ist es auch folgerichtig, dass der 
Verweis auf den kommenden Film Teil von ironisch-zweifelnden Aussagen zum Gehalt 
und zur Realisierbarkeit der „realen“ Geschichte im Verlauf der Recherche wird. All das 
bewirkt einen Schwindel, eine visuell-mentale Destabilisierung für die Zuschauenden. 

  
Ein Handlungsbild  
Das erste Bild von Gracie zeigt sie in ihrer Küche mit einer Freundin. Sie fertigt gerade 
einen hohen zylindrischen Kuchen. Die Bewegung des Glattstreichens der Kuchenober-
fläche begleitet das Gespräch. Kurze Zeit später sehen wir Julianne Moore/Gracie sym-
metrisch zur Blickachse der Kamera, also uns, genau gegenüberstehen, wir sehen die 
Schauspielerin als ihre Rolle, doch zuallererst sehen wir in eine außerfilmische Realität, 
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Julianne Moore, zum Zeitpunkt der Aufnahme fast 62 Jahre alt (die Rolle sieht Ende 50 
vor). Wir erinnern uns an frühere Filme, ihren ersten Film mit Todd Haynes 1995, Save, 
mit 34 Jahren, zehn Jahre später in Far from Heaven war sie 44. Die aktuelle Rolle sieht 
vor, dass sie eine ältere Frau ist, doch das Alter ist nur zum Teil Teil des Schauspiels. Es 
markiert vielmehr die leibliche Wirklichkeit der Frau, und zwar anders als die einer 
jungen Schauspielerin, die – in Hollywood und darüber hinaus – schnell eine „zeitlose“ 
Ikone wird. (Natalie Portman hat noch diesen eindeutigen ikonischen Status, sie ist zu 
diesem Zeitpunkt 41 Jahre alt, für die Rolle vorgegeben war 36.) Zugleich ist das Alter 
auch Index einer gesellschaftlichen Symbolmaschine mit (vor allem für Frauen in der 
Filmindustrie) vielen Unfreiheiten und Exklusionen. Die Erscheinung von Julianne 
Moore ist in gewisser Weise stets mehr, als die vorgesehene Zuschreibung der Story 
erwartet. Und darin gründet zum Teil die Faszination des Films, sein Alternieren zwischen 
Acting und physischer Präsenz außerhalb von ästhetischen Klischees. 

Diese die Rolle transzendierende biologische „Wahrheit“ wird in späteren Szenen 
verstärkt. Die zentrale Aufnahme vor dem Badezimmerspiegel zeigt beide, die Schau-
spielerin Elisabeth und Julianne Moore als Gracie. Gracie schminkt sich das Gesicht, 
die Auswahl ihrer Kosmetikartikel soll Elisabeth helfen, ihre gewünschte Erscheinung 
besser zu verstehen, doch bald verkehrt Gracie die Konfiguration und beginnt Elisabeth 
zu schminken. Die Aufnahme ist starr, ein Spiegel bewegt sich nicht, die Bewegung 
passiert ausschließlich durch die, die sich in ihm spiegeln. In diesen Momenten sind 
wir tatsächlich für einige Augenblicke nicht in einem Film, die Erzählung löst sich auf. 
Die Aufnahme hat zwei Dimensionen: eine ironische – Gracie formt ihr Double mit V
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ihren eigenen Händen, so wie sie ihre Kuchen formt; zum anderen jedoch eine existenzielle, 
denn umgekehrt wird Elisabeth auch mit der besten Maske niemals Gracie/Julianne als 
62-Jährige sein können (abgesehen von Deepfakes, die aber hier völlig belanglos wären). 
Ein solches Bild ist eine Instanz im Vollzug einer Realität, die befreiend wirkt. 

Solcherart ästhetische Fasern durchziehen das Bild-Text-Gewebe, sie destabilisieren, 
desorientieren die Wahrnehmung, machen unsicher, irritieren inmitten eines vertrauten 
Filmkörpers. Sie artikulieren sich sprachlich-symbolisch – etwa wenn Elisabeth über ihre 
Mutter berichtet, die ein Standardwerk in „epistemischem Relativismus“ geschrieben 
hat. Andere Beispiele sind ihr fortgesetztes, höchst eigentümliches „thank you“-Lispeln 
als hilfloses Festhalten an Konvention oder Joe, wenn er nicht Teil einer Story sein will, 
da es ja um sein „fucking life“ geht. Oder bildlich, wenn viele Szenen bloß eine Einstellung 
haben, die den Ausschnitt, das Spiel als Teil einer Versuchsanordnung bestimmt, womit 
der jeweilige Ausdruck einer Bewertung unterliegt, die erwartet, dass die Trennung von 
Fiktion und Realität kontinuierlich aufgelöst wird. Alle Aufklärung tatsächlicher Beweg-
gründe, Motive, Empfindungen, Affekte, die die Gespräche und das Handeln begleiten, 
korrespondiert mit Versuchen der Neubeschreibung des einzelnen Lebens mit ungewissem 
Ausgang. 

  
Musik  
Das dominierende musikalische Motiv ist dem Film The Go-Between (1971) – auch ein 
verbotenes Liebesspiel – von Joseph Losey entnommen, für den Michel Legrand die 
Musik geschrieben hat. In May December wirkt das Motiv zunächst maßlos, das Zuhören 
ist unangenehm, zu viel Melos, zu laut, zu kräftig, dominant, als ob das musikalische 
Motiv die gesamte Erzählung mit einem schicksalhaft-mythischen Sound vorwegnähme 
und begleitete, das Unvermeidbare ankündigte. Doch das Motiv tritt im Laufe des Films 
stets unerwartet auf und gewinnt irgendwann eine andere Perspektive. Es bündelt, ver-
dichtet in gewisser Weise die Themen des Films, aber nicht ihre Oberfläche, als Reprä-
sentation des Skandals, der Familie. Es wirkt eher wie eine ironische Abbreviatur von 
Leben im Allgemeinen. Ein akustisches Tableau eindringlicher Immanenz. „Musik ist 
nicht vernünftig, sie operiert im Raum des Unsagbaren, […] sie formt die ganze Gewalt 
des Begehrens“1 aller. 
  
Materialität  
Es sind, außerhalb des faszinierenden Spiels der drei Figuren und der Mise en Scène, 
die Linsen von Haynes’ beziehungsweise Christopher Blauvelts Kamera, die eine suk-
zessive Loslösung von der einen Wahrheit, dem einen Urteil ermöglichen, ja erzwingen. 
Auch das eine Irritation, ab den ersten Bildern wird der Blick von einer Membran, 
einer „Körnigkeit“ des filmischen Materials abgelenkt, besser relativiert. Der Kontakt 
zur „Wirklichkeit“ wird über eine poröse Unschärfe, eine Art weiches Rauschen der 
Stofflichkeit des Bildes, gefiltert. Es ist, als würde eine jede Szene von Neuem anheben 
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mit der Aufforderung, den Schleier nicht außer Acht zu lassen, der vom Filmischen 
über das Abgebildete ganz notwendig sich ausbreitet. Die Wirklichkeit ist entrückt, 
die affektiven Bindungen gehemmt, viele Bilder von May December möchten die Zu-
schauenden auf sich selbst zurückwerfen, sie auffordern, das eigene Deuten und Urteilen 
gleichermaßen unscharf zu  lassen. 

Möglicherweise wurden für diese Wahrnehmungssensationen ältere Optiken von 
analogen Kameras verwendet, die nicht für die Schärfe von aktuellen Digitalkameras aus-
gelegt sind. Der auf diese Weise erreichte Schwebezustand, die Spannung zwischen Wirk-
lichkeit und Fiktion, produziert ein metatechnisches Paradoxon: Der Kamerachip mit 
seiner sehr hohen Auflösung bildet die Unschärfe der Optik scharf ab.2 Begleitet wird 
diese „Störung“ von den wiederholt einbrechenden „lens flares“, also jenen irrealen Licht-
flecken, die man als dysfunktionale Effekte der Kamerablende beschreiben kann. Sie stören 
die Sicht durch direkten Lichteinfall – eine überforderte Blende verursacht Blendungen, 
das Bild verundeutlicht, wird uneindeutig. 

Sind nicht all diese Verunsicherungen, denen uns Haynes ausliefert, eine Entschei-
dung, ab den ersten Bildern die Frage nach der einen Wirklichkeit auszuschließen und 
uns als imaginäre Mitwohnende aufzufordern, die Story idiosynkratisch weiterzudenken, 
jedes finale Urteil zu vermeiden, jenseits von Gut und Böse das Flimmern des Unein-
deutigen, des Sowohl-als-auch anzuerkennen? Und den Fortgang der Geschichte stets 
als Neubeschreibung, ja als Neuerschaffung der Figuren zu begleiten? Die Abschlussfeier 
der Zwillinge von Gracie und Joe ist zwar ein erzählerischer Endpunkt, vor allem aber 
ist sie ein Trigger dafür, die eine Auflösung – Abschied von der Highschool, also von zu 
Hause – von einer viel umfassenderen begleiten zu lassen: Am Ende sind alle andere be-
ziehungsweise mehrdeutige geworden. Ist nicht ein wichtiges Moment der Haynes’schen 
Ästhetik, das übliche „metaphysische“ Kino zu verweigern, wenn darunter ein Kino ver-
standen wird, das von einer Macht, einer Wahrheit außerhalb oder innerhalb der Figuren 
in seiner Erzählung fabuliert, und dies in einem „abschließenden Vokabular“? Stattdessen 
ein Kino zu versuchen, das in gleichen provokanten Teilen körperlich unmittelbar, me-
taphorisch und ironisch arbeitet? Über unangepasste Bilder die Welt komplexer, viel-
schichtiger zu machen? Sein Publikum in eine Unsicherheit zu entlassen, die zugleich 
„sicherer“ macht, weil es keine Heilsversprechen mehr gibt, keine finale Erlösung, nur 
mehr das (fröhliche) Wissen um kontingente Idiosynkrasien – unter Verzicht auf die Un-
terscheidung zwischen Realität und Schein? So wie Gracie am Ende zu Elisabeth sagt: 
„Insecure people are very dangerous – I am secure, make sure you put that in  there.“ 
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Der Text orientiert sich an vielen Stellen an Richard Rortys antimetaphysischem Buch 
Kontingenz, Ironie und Solidarität, Frankfurt a. M. 1989. 
 
1 Michael Palm, „Was das Melos mit dem Drama macht. Ein musikalisches Kino“. Der Text findet sich 

in dem herausragenden Sammelband Und immer wieder geht die Sonne auf. Texte zum Melodramatischen 
im Film, hg. v. Christian Cargnelli u. Michael Palm, Wien 1994. 

2 Dank an Siegfried A. Fruhauf für elementare Hinweise.


